Распорядок дня в приемнике напряженным не назовешь. В свободное от уборки помещения время здесь играют в шахматы или шашки(карты исключены). Читать можно что угодно.. Хочешь - изучай административный кодекс. Или раздумывай над «Преступлением и наказанием» Достоевского. Разрешены и детективы, и свежая пресса. Бывает, что друзья арестованных приносят журналы «Плейбой» и «Пентхаус».

Их обычно с собой не забирают - оставляют сокамерникам. Передачи принимают два раза в сутки. Их общий вес за время пребывания не должен превышать 10 кг. Несут обычно еду - домашнего приготовления или консервы. Некоторые родственники пытаются доставить с воли даже алкоголь. Одному из арестованных в полуторалитровой бутылке под видом минеральной воды передали спирт. Но бдительные стражи живительный напиток отобрали.

Молоко, кефир, икру, в общем, все скоропортящееся заставляют съесть сразу. Чтобы не было пищевых отравлений и связанных с этим проблем. Но такого еще ни разу не было.

На свободу выходят не только с чистой совестью, но и со справкой. Предъявлять ее можно хоть кому. Хочешь - работодателю, а можешь жене показать. Или подруге, которая начнет спрашивать, где был. Освобождают задержанных ровно тогда, когда истекает срок ареста.

- Недавно у нас ночью тут такой фейерверк был, - вспоминают сотрудники спецприемника. - В два часа ночи выпускали одного из наших подопечных, его толпа родственников и друзей встречала так, будто он с 25-летней каторги вернулся.

Каторга не каторга, но желающих попасть в приемник становится все меньше. Помогают новые правила!

Лариса ЛЕДЕНЕВА. kp.ru. Печатается с сокращением